Минулого тижня я дізналася, що у мене рак. З того часу, за винятком декількох моментів паніки і страху, я відчувала, як в мою істоту проникає глибокий спокій і розслаблення. Чи відмовилася я вже від життя або це спокій прийняття?
Відповідь Ошо.
Ми відмовляємося від свого життя в той самий момент, коли з’являємося на світ, тому що народження є не чим іншим, як початком смерті. З кожною миттю ти помираєш все більше і більше.
Це ж не в певний день, коли вам сімдесят років, то приходить смерть, це ж не подія, це процес, який розпочинається з народження. Він може тривати сімдесят років, це дуже повільний процес, але це процес, а не подія. І я підкреслюю цей факт для того, щоб пояснити тобі, що життя і смерть не є двома явищами. Вони стають двома, якщо смерть є подією, яка припиняє життя. Тоді вони стають двома, тоді вони стають антагоністичними, ворожими.
Коли я говорю, що смерть є процесом, що розпочинається з народження, то я говорю, що життя також є процесом, що розпочинається з того ж народження, — і це не два процеси. Це один процес, він розпочинається з народження і закінчується смертю. Але життя і смерть — це як два крила у птаха, або дві руки, або дві ноги. Навіть у вашого мозку дві півкулі, окремо права півкуля, окремо ліва півкуля. Без діалектики ви не можете існувати.
Життя діалектичне, і якщо ви зрозумієте це, то тоді природним чином до вас прийде величезне прийняття смерті. Вона не проти вас, вона частина вас, без неї ви не можете бути живими.
Це як фон дошки, на якій ви пишете крейдою : дошка не проти крейди, вона просто посилює його, робить його помітнішим. Без дошки білий напис просто зникне. Це як день і ніч, ви спостерігаєте це всюди, але наполегливо поводитеся як сліпі. Без ночі немає дня.
Чим глибше ви занурюєтеся в діалектику… це чудове переживання. Без бездіяльності немає дії, якщо ти не можеш розслабитися, то ти не можеш діяти. Чим більше ви можете розслабитися, тим досконалішим чином ви діятимете. Вони здаються протилежностями, але не є ними. Чим краще ти розчинишся вночі уві сні, тим молодшим, з більше загостреними почуттями ти прокинешся уранці. І всюди в житті ти виявиш цей же самий діалектичний процес.
У дзэнских містиків є коан: вони просять учнів медитувати на звуці хлопку однієї руки. Це абсурдно, звук хлопку однієї руки не може існувати. Хлопку чим? Для хлопку потрібні дві руки, на поверхні вони протистоять один одному, але, по суті, створюють однин хлопок, об’єднані у своїх зусиллях, послідовні, ні супротивні один одному, ні такі, що суперечать один одному, але доповнюючі один одного.
Ця медитація дається з тієї простої причини, щоб ви змогли усвідомити, що в житті ви не можете знайти жодного прикладу, який би ілюстрував хлопок однією долонею. Весь світ є хлопком двох долонь : чоловік і жінка, день і ніч, життя і смерть, любов і ненависть. Чим глибше учень медитує… повільно, повільно він починає усвідомлювати, що у цілому світі не можна знайти чого-небудь подібного.
А наставник розпитує його про все: «Ти знайшов його? Ти чув звук хлопку однієї долоні»? Багато ідей виникає в їх умах: звук води, що тече, вони думають, можливо, це воно. І біжать до наставника, щоб сказати йому: «Я знайшов: це звук води», що текла. І отримують удар тростиною наставника : «Ти ідіот! Це не звук хлопку однієї долоні. Тут існує дуальність, тільки подумай. У воді знаходяться камені, це вони створюють звук, це не звук одного, це завжди звук двох». Насправді, не може існувати звук одного. Учень розчарований тисячі разів, кожна його відповідь відкидається. Він починає усвідомлювати, що звук завжди утворюється двома. А тиша одним, тільки тиша може бути відповіддю. Це не хлопок. Але проходження усього цього процесу для досягнення тиші… і потім він приходить до наставника, і наставник запитує: «Ти чув його»?
Учень кланяється йому в ноги, сльози радості течуть з його очей. Він не може навіть сказати: «Так, я знайшов його». Це не буде точно. Він не знайшов тишу, навпаки, він розчинився в тиші. Це не знаходження, це зникнення. Його більше немає, існує тільки тиша. Хто може тепер сказати: «Я знайшов відповідь»? — ось чому у нього течуть сльози радості, і з вдячності він торкається головою до ніг наставника. І наставник говорить: «Я прекрасно розумію, не турбуйся. Не турбуйся, що ти не можеш висловити це. Ніхто не може. Ось чому раніше, коли ти поспішав до мене з відповіддю, я бив тебе тростиною навіть до того, як ти вимовляв мені відповідь, і говорив: «Ідіот! Забирайся»! І ти дивувався, що, ще не вислухавши твою відповідь, я відкидав тебе. Тепер ти розумієш: питання не в тій відповіді або в цій відповіді. Усі відповіді неправильні. Правильною є тільки безмовність, яка є екзистенціальною присутністю, а не відповіддю, грунтованою на знанні».
Тобі таланить, що ти знаєш, що помреш через сім днів, що у тебе рак. У усіх рак, але деякі люди ледачі. А ти кваплива! Американка! Більшість людей є індійцями, навіть помираючи, вони не поспішають. Вони завжди спізнюються, завжди спізнюються на потяг.
Я говорю, що ти щаслива, що знаєш, тому що помруть усі, але не відомо коли, де… люди живуть з ілюзією, що вони житимуть завжди. Вони завжди бачать, як помирають інші. Це логічно підтримує їх точку зору про те, що : «Завжди помирають інші. Я ніколи не помру». Ти, мабуть, бачила, як помирають багато людей, і це зміцнювало тебе в думці, давало логічне обгрунтування того, що завжди помирають інші. А коли помреш ти, ти не знаєш, ти будеш в несвідомому стані — ти пропустиш можливість пізнати смерть. Ті, хто пізнали смерть, одностайно стверджують, що вона є найбільшим оргазмическим переживанням в житті.
Але люди помирають несвідомо. І добре, що існують хвороби, які передбачувані. Рак означає, що ти знаєш за сім днів, або сім місяців, яке б не було час, що з кожною миттю наближається смерть. Не усі отримують ці сім днів. Рак є чимось, що ти, мабуть, заслужила у своєму минулому житті, тому що Джоуль. Кришнамурти помер від раку, Рамана Махарши помер від раку, Рамакришна помер від раку.
Дивно… троє просвітлених людей, які не є міфом, які жили зовсім нещодавно, померли від раку. Він представляється чимось духовним! У нього безперечно є духовний вимір.
Я не хочу сказати, що усі, хто помирає від раку, є просвітленими істотами, але вони можуть стати просвітленими істотами легше, ніж хто-небудь інший, тому що інші продовжують жити з ілюзією, що вони ніколи не помруть, що немає поспіху. Медитацію можна відкласти на завтра, на післязавтра. Куди поспішати? Є і терміновіші справи, які треба зробити сьогодні. Медитація ніколи не є терміновою, тому що смерть не є терміновою.
Для людини, яка дізналася, що рак збирається завдати удару через сім днів, все в житті стає безглуздим. Зникають усі термінові справи. Він думав про те, щоб побудувати прекрасний палац, ідея ця повністю зникає. Він хвилювався із-за третьої світової війни; тепер він вже не хвилюється. Вона стала йому байдужа. Що станеться після нього — не має значення — у нього залишилося тільки сім днів.
Якщо в ці сім днів ти станеш пильною, то ти можеш прожити сімдесят років, або сімсот років, або цілу вічність — тому що тепер медитація придбаває пріоритет, любов стає пріоритетом… танець, тріумфування, відчуття краси, які ніколи раніше не були пріоритетами. Цього тижня повний місяць буде пріоритетом, тому що ти більше ніколи не побачиш повного місяця знову. Цей твій останній повний місяць. Ти жила довгі роки: місяць приходив і йшов, і ти ніколи не турбувалася із-за нього, але тепер ти повинна віднестися до нього серйозно. Це твій останній місяць, це твоя остання можливість любити, це твоя остання можливість бути, це твій останній шанс відчувати все те, що прекрасно в житті. І у тебе більше немає енергії, щоб випробовувати гнів, боротися. Ти можеш все відкласти, ти можеш сказати: «Через тиждень ми зустрінемося в суді, але цього тижня дозвольте мені побути у відпустці».
Так, спочатку ти відчуєш смуток, відчай, тому що життя вислизає з твоїх рук. Але вона завжди вислизає з твоїх рук, знаєш ти про це або ні. Тобі таланить, що ти знаєш про це.
Я згадав про великого містика Экнатхе. Одна людина приходила до нього упродовж довгих років. Одного разу він прийшов до нього уранці, коли там нікого більше не було, і він запитав Экнатха: «Будь ласка, пробач мене. Прийшов уранці, щоб тут нікого більше не було, тому що я хочу поставити питання, яке я завжди хотів задати, але я почував себе незручно і пригнічував в собі це бажання».
Экнатх сказав: «Немає ніякої причини соромитися. Ви завжди можете поставити мені будь-яке питання. Сідайте, будь ласка, сюди».
Отже, вони сиділи в храмі. І людина сказала: «Мені це нелегко. Як би мені це виразити? Моє питання полягає в тому, що упродовж багатьох років я приходив до вас і ніколи не бачив вас сумними, розчарованими. Я ніколи не бачив, щоб ви випробовували тривогу або якось хвилювалися. Ви завжди веселі, задоволені, задоволені. Я не можу повірити в це. Мій розум, що сумнівається, говорить: «Ця людина прикидається». Я боровся зі своїм розумом, говорив, що ви не можете прикидатися роками: «Якщо він прикидається, то ти спробуй». І я намагався — упродовж п’яти хвилин, саме більше, семи хвилин, а потім я забував про це. Тривоги приходять, гнів приходить, смуток приходить, а якщо ніхто не приходить, то тоді дружина приходить! І уся удаваність йде. Як вам це вдається день за днем, місяць за місяцем, рік за роком? Я завжди бачив ту ж радість, таке ж милосердя. Будь ласка, пробачте мене, але мене мучать сумніви, що ви прикидаєтеся. Можливо. У вас немає дружини, це здається єдиною відмінністю між вами і мною».
Экнатх сказав: «Просто покажи мені свою долоню».
Він узяв його долоню у свої руки, розглянув її; він виглядав дуже серйозним.
Людина сказала: «Що-небудь не в порядку? Що сталося»? Він забув про усі свої сумніви, удаваність і Экнатхе.
Экнатх сказав: «Перш ніж я почав відповідати на ваше питання, випадково я побачив, що лінія вашого життя закінчена… вам залишилося тільки сім днів. І тому я хотів спочатку сказати вам про це. Коли я почну пояснювати і відповідати на ваше питання, то я можу забути».
Людина сказала: «Мене більше не цікавить питання, мене більше не цікавить відповідь. Просто допоможіть мені встати». Він був молодою людиною.
Экнатх сказав: «Ви можете встати»?
Він сказав: «Я відчуваю, що у мене немає сил. Тільки сім днів, а у мене було стільки планів… все кінчено. Допоможіть мені! Мій будинок неподалік звідси, відведіть мене додому».
Экнатх сказав: «Ви можете ходити. Ви можете йти пішки — ще декілька секунд тому ви прекрасно ходили». Людина якось спробувала встати, він виглядав так, немов уся його енергія покинула його. І коли він спускався по сходах, то можна було бачити, що несподівано він постарів, він спирався на перила. Коли він йшов по дорозі, то можна було бачити, що він може у будь-який момент впасти, він йшов немов п’яний. Абияк він дійшов додому.
Усі вставали — був ранній ранок, а він відправився спати. Його усі запитали: «В чому справа? Ти захворів, ти себе погано почуваєш»?
Він сказав: «Тепер навіть хвороба не має значення. І не має значення, як я себе почуваю, погано або добре. Лінія мого життя закінчилася — залишилося тільки сім днів. Сьогодні воскресіння — в наступне воскресіння, коли сонце сідатиме, мене не стане. Мене вже немає»!
Усі домочадці стали сумними. Почали збиратися родичі, друзі, тому що Экнатх ніколи не говорив неправду, він був людиною істини. Якщо він сказав так, значить, смерть неминуча. На сьомий день, якраз перед тим, як сонце почало сідати, а в цей час дружина ридала, діти плакали, брати плакали, а старий батько і стара мати були без свідомості, Экнатх підійшов до будинку. Вони усі сказали: «Ви прийшли саме вчасно. Благословіть його, він вирушає в невідому дорогу».
За ці сім днів людина дуже сильно змінилася, навіть Экнатх не без зусиль його упізнав. Він став просто скелетом. Экнатх потряс його, той постарався розплющити очі. Экнатх сказав: «Я прийшов сказати, що ти не помреш. У тебе все ще досить довга лінія життя. Я сказав, що ти помреш через сім днів замість відповіді на твоє питання. Це моя відповідь».
Людина схопилася. Він сказав: «Яка ж це відповідь? Така відповідь може убити людину. Мабуть, ти можеш вбивати! Ми віримо в тебе, а ти користуєшся нашою вірою».
Экнатх сказав: «Окрім цієї відповіді, ніщо не допомогло б. Я прийшов запитати тебе: за ці сім днів ти з ким-небудь сперечався? Ходив до суду? Адже цей твій звичай — щодня ти ходиш до суду». Він був такою людиною, це була його робота. Він готовий був бути навіть свідком вбивств, тільки заплатите йому вистачає. Він виступав свідком навіть тоді, коли суд розглядав справу про вбивство, і суд знав, що він не може бути свідком все того, що відбувається. Він був професійним свідком…
Экнатх сказав: «Як тобі працювалося? За сім днів скільки ти раз виступав як очевидець? Скільки ти заробив»?
Він сказав: «Про що ви говорите? Я не вставав зі свого ліжка. Я нічого не їв, у мене немає ні апетиту, ні спраги. Я просто мертвий. Я не відчуваю ніякої енергії або якого-небудь життя в мені».
Экнатх сказав: «Тепер прийшов час встати. Гарненько покупайся, добре поїж. Завтра у тебе справа в суді. Продовжуй працювати. І я відповів на твоє питання, адже оскільки я усвідомив, що помру… і смерть може прийти і завтра — у тебе було сім днів. А у мене немає навіть семи днів, завтра я можу не побачити захід сонця. У мене немає часу для безглуздих речей, для безглуздих амбіцій, для жадності, для гніву, для ненависті. У мене просто немає часу, тому що завтра мене вже може не бути тут. За це коротке життя, якщо я зможу захоплюватися красою світу, красою людей, якщо я зможу ділитися своєю любов’ю, якщо я зможу ділитися своїми піснями, то, можливо, смерть не буде сувора зі мною».
Я чув від людей похилого віку, що ті, хто знають, як жити, автоматично дізнаються, як померти. Їх смерть красива, тому що вони помирають тільки зовні, внутрішньо подорож життя триває.
Зрозуміло, ти була шокована, коли дізналася, що хвора на рак, ти сумуватимеш і відчуватимеш відчай. Але ти являєшся моїм санньясином, ти повинна використати цю можливість для великого перетворення суті. Ці декілька днів, які ти будеш тут, мають бути днями медитації, любові, співчуття, дружелюбності, грайливості, сміху, і якщо ти зможеш цього добитися, то ти будеш винагороджена свідомою смертю. Вона є нагородою за свідоме життя.
Несвідоме життя і помирає несвідомо. Свідоме життя винагороджується свідомою смертю. І померти свідомо — означає пізнати граничне оргазмическое переживання життя і одночасно дізнатися, що нічого не помирає, тільки форма міняється.
Ти переселяєшся в новий будинок, і, звичайно, в кращий будинок, на більш високому рівні свідомість. Ти повинна використати цю можливість для зростання. І життя абсолютно справедливе. Все, чого ти досягла, ти ніколи не втрачаєш, усе це повернеться до тебе як нагорода.
Визнай, що смерть є частиною твого життя, і визнай, наскільки добре, що ти дізналася про це заздалегідь. Інакше смерть підходить, а ти не можеш чути її кроки, кроки смерті, що наближається до тебе. Ось чому я говорю, що тобі повезло: смерть постукала до тебе за сім днів. Використай ці дні для повного прийняття. Зроби ці дні такими радісними, наскільки це тільки можливо. Зроби ці сім днів днями сміху. Помри з жартом, з посмішкою на обличчі, з вдячністю за все, що життя дало тобі.
І ось що я тобі скажу: смерть є вигадкою. Смерті немає, тому що ніщо не помирає, тільки обставини міняються. І якщо ти свідома, то ти можеш змусити їх змінюватися на краще. Саме так відбувається еволюція. Людина, що саме так живе підсвідомістю, стає Гаутамою Буддою.